L'océan est comme une "étreinte maternelle", dit Kim Jung-ja, une Sud-Coréenne qui plonge en apnée sans oxygène, vêtue d'une combinaison noire, d'un masque et de palmes, pour cueillir à la main des ormeaux, des concombres de mer et d'autres espèces marines qu'elle emmène au marché.

Aujourd'hui, elle se demande si le métier traditionnel qu'elle exerce depuis plus de 60 ans, en tant que haenyeo, ou "femme de la mer", ne va pas changer à jamais, après que le Japon a commencé à rejeter dans le Pacifique de l'eau radioactive provenant de sa centrale nucléaire de Fukushima.

"Aidez-nous, s'il vous plaît", a-t-elle supplié. "S'il vous plaît, ne déversez pas d'eau".

Kim, 73 ans, dont la mère lui a appris à plonger à l'âge de 10 ans, dit qu'elle et de nombreux membres de sa communauté en déclin dans la ville côtière méridionale de Gijang craignent que leur commerce séculaire ne soit dévasté par le déversement, qui devrait durer des dizaines d'années.

Ce n'est que la dernière menace en date pour leur profession, après le changement climatique, la pollution et la forte diminution du nombre de femmes prêtes à braver les eaux souvent glacées pour récolter des fruits de mer.

Avec 507 femmes enregistrées, Kim appartient au plus grand groupe de haenyeo de la ville portuaire de Busan, mais seulement 300 d'entre elles sont encore actives, la plupart vieillissantes. La plus jeune a 65 ans. Elles craignent d'être les dernières femmes de la mer.

"Le gouvernement japonais mène une guerre sans épée ni fusil contre le monde entier", a déclaré Mme Kim, qui a participé à des manifestations devant le consulat du Japon dans la ville coréenne de Busan pour exiger l'abandon du projet.

"Le monde entier devrait se mobiliser pour les arrêter.

DES INQUIÉTUDES IGNORÉES

Cependant, elle craint que ni le gouvernement sud-coréen ni le gouvernement japonais ne soient à l'écoute des préoccupations de leurs pêcheurs et de leurs consommateurs.

Le Japon a déclaré que le rejet d'eau était sans danger. L'Agence internationale de l'énergie atomique (AIEA) a approuvé le plan en juillet, estimant qu'il répondait aux normes internationales et que son impact sur la population et l'environnement était "négligeable".

La Corée du Sud a déclaré qu'elle respectait l'examen de l'AIEA.

Le rejet de jeudi par l'exploitant de la centrale, Tokyo Electric Power Co Ltd (TEPCO), fait partie d'un processus de démantèlement long et difficile qui a suscité des protestations en Chine et l'inquiétude de l'opinion publique en Corée du Sud.

Kim pense que le rejet contaminera les eaux autour de la péninsule coréenne, tandis que les responsables de la pêche et les commerçants s'inquiètent des problèmes de sécurité qui éloigneront les consommateurs.

Les Haenyeo plongent chaque année d'octobre à juillet, en gardant les mois d'été hors saison, pour permettre à ce que Kim appelle les "bébés créatures marines" de frayer et de grandir dans "notre précieuse mer" qu'ils ont travaillé dur pour protéger.

"Les Haenyeo ne doivent pas disparaître au cours de ma génération", a déclaré Mme Kim. Elle et ses collègues ont dû suspendre leur projet de création d'une école pour former les jeunes femmes à ce métier après avoir appris le projet du Japon.

"Les jeunes devraient conserver ce merveilleux métier, mais le rejet de l'eau de Fukushima est extrêmement inquiétant pour nous", a-t-elle ajouté. (Reportage de Minwoo Park ; Rédaction de Jack Kim et Clarence Fernandez)